Благодаря своей маме я рано научился играть в карты, мы часто ездили на поездах и в перерывах между едой почти всегда играли. Колоды того времени были бумажными, поэтому быстро приходили в негодность и мама покупала новые.
Каждый раз, когда я снимал плёнку с колоды, мне хотелось обнаружить на картах новые лица, но там как назло всегда оказывались одни и те же скучные короли. Я плакал и просил другие, даже не догадываясь, что этим королям приходилось буквально рыдать.
История начинается в 1903 году, когда император решает провести костюмированный бал в Зимнем дворце и приглашает всю элиту империи. Гости гуляют несколько дней, а через месяц парижская Le Figaro выходит с заголовком: «Русские купаются в роскоши!». На развороте: фотографии княгинь в кокошниках и Николая II в роли Алексея Михайловича.
Париж в восторге, с этого начинается мода на всё русское.
Спустя десять лет, когда от бала остаются лишь пыльные альбомы, Императорская карточная фабрика выпускает колоду «Русский стиль». На картах — те самые фотографии из Le Figaro, на которых элита империи веселится, даже не подозревая, что через три года грянет война, а еще через четыре за ними придут коммунисты.
Эти колоды переживут всех, кто смеялся на том балу. Они увидят, как Зимний дворец штурмуют матросы, как в подвалах Ипатьевского дома падает последний Романов. А я, ничего не зная, посмотрю на новую колоду в плацкарте и от обиды к жизни разноюсь: «Ну почему опять эти скучные короли?!»