Как мы пишем
В отпуске, в перерывах между прогулками с сыном, созерцанием коров, кур и созревших абрикосов, развлекался чтением. В какой-то момент в руки попалась книга «Как мы пишем» — сборник небольших эссе советских писателей начала XX века. Белый, Горький, Зощенко и другие делятся мыслями о процессе творчества.
Зощенко, например, описывает два состояния — работу с вдохновением и без, опирающуюся на технику, которая появляется только с годами упорного труда:
Один способ — когда имеется вдохновение, когда я пишу творческим напряжением. Тогда работа идет легко, быстро и без помарок. При чем весь план, вся композиция вещи складываются сами по себе.
Второй способ — когда нет вдохновения. В этом случае я пишу техническим навыком. При этом способе работы я сам проделываю то, что обычно проделывается подсознательно: сам прорабатываю план сюжета, сам соразмеряю части и слово, за слово, делаю рассказ.
Горький рассказывает, как персонажи живут своей жизнью и сами строят повествование — без всякого плана:
Плана никогда не делаю, план создается сам собою в процессе работы, его вырабатывают сами герои. Нахожу, что действующим лицам нельзя подсказывать, как они должны вести себя. У каждого из них есть своя биологическая воля.
Ему вторит А. Толстой:
План, как заранее проработанное архитектоническое сооружение, разбитый на части, главы, детали и пр.,— бессмысленная затея, и я не верю тем, кто утверждает, что работают по плану. Леонид Андреев рассказывал мне, что составляет такого рода планы, задумывая пьесу, — все входы и выходы, все мелочи продуманы и ясны. И он, действительно, «выносив», писал пьесу в четыре-пять ночей, и пьеса выходила мертвая, не верная, ненужная...
А в завершении немного велнесса от него же:
Это парадокс, но покопайтесь-ка в причинах вашего дурного настроения, головной боли, минут черного пессимизма и пр. — желудок. Вы сели к столу, в голове смесь ваты с простоквашей, щурясь — курите, перо выводит на полях какой-то рисуночек,— топорик, ромбики, завитушечки. Чистите ваш желудок!
Сложно оценить действенность советов, но если вас подутомили тексты типа «10 советов по продуктивности» будет любопытно.
***
Книгу приложил в первом комментарии 👇