o_fine_art

Это чудо дизайна создал голландец Геррит Ритвельд в 1934 году. То есть в 1934-м он его закончил. А начал еще в 1927-м. Эффектная форма — лаконичная как знак и пластичная как абстрактная скульптура — была ну очень соблазнительным замыслом. Стул без ножек консольного типа — это вызов не только для всех, но и для себя самого. Но как на нем усидеть? Фанера ломалась, металл был жестким. Ритвельд остановился на массиве вишни. Продумал углы, под которыми поместил четыре горизонтальные плоскости, усилил крепления «ласточкиным хвостом» и болтами. Сбоку это просто линия, в три четверти — скульптура, по конструкции — почти архитектура, функционально  — полезная вещь, которую запустили в производство. А Ритвельд вообще называл стул «шуткой дизайнера» Это была серия видео «О дизайне за 60 секунд». Всегда в понедельник.

Токио, 1964 год. Кэндзо Тангэ построил собор, который не спутаешь ни с чем.  Сверху — это строгий латинский крест, а со стороны — птица, взмахнувшая крыльями. Восемь изогнутых стен сходятся в сияющий световой разрез: будто само пространство расправляет плечи и смотрит в небо. Снаружи храм горит сталью на солнце, внутри встречает прохладным бетоном и тишиной. Ни одной опоры — только пустота и высокий крест, прорезающий полумрак. А орган звучит так, словно стены становятся его голосом. Тангэ всегда соединял несоединимое. В этом храме он свел японскую сдержанность и западный модернизм, блеск металла и глубину символа  .  И показал: архитектура может быть языком, на котором Восток и Запад наконец начинают говорить друг с другом. Это была серия видео «Об архитектуре за 60 секунд». Всегда в понедельник. Больше об архитектуре в моей книге «Язык архитектуры: от ордера до хай-тека»

Екатерина II считала, что нет. И это немного сбивает привычный образ императрицы в мраморе и колоннах. В молодости она заказала себе дачу в Ораниенбауме — да, именно дачу, лёгкий дворец в стиле рококо. Архитектор Антонио Ринальди украсил его «по-китайски». Так появился Китайский дворец. Мода на Китай тогда захватила всю Европу: фарфор, шёлк, чай и непременно интерьер в духе шинуазри, с завитками рококо и китайскими мотивами на обоях. Екатерина была в восторге. И даже когда она сделалась строгой классической императрицей, любовь к Востоку не исчезла. Всегда находилось место для китайских комнат, мостиков или беседок.  Потому что колонны хороши для парадов, а отдыхать лучше там, где чуть-чуть фантазии.  Восток, как известно, дело тонкое. Это была серия видео «Об архитектуре за 60 секунд». Всегда в понедельник 

Сиднейская опера. Белые «паруса» над гаванью, символ Австралии… и испытание для своего создателя. Когда-то обстоятельства вынудили архитектора Йорна Утсона буквально бежать из страны. В 1973 году театр открылся, но его автора даже не пригласили на церемонию. Всё началось еще в 1955-м. Молодой датчанин выиграл конкурс, предложив здание, чьи своды напоминали то ли паруса, то ли крылья. Жюри не сомневалось — это шедевр. Но проект был недоработан, смету взяли «по стандарту», а вскоре стало ясно: сроки нереальны, бюджет растет.  Политики сменились, финансирование урезали, и, в конце концов, Утсона просто отстранили. Он уехал, под прицелом скандалов и газетных заголовков. Австралия осталась без своего архитектора, архитектор — без своего здания. И только десятилетия спустя страна вспомнила о нём с благодарностью: Опера стала памятником ЮНЕСКО, а сам Утсон получил Притцкеровскую премию — «Нобеля» в архитектуре. Вот так. Все проходит. И все остается. 

Может, такой? Но это же XIX век. Именно! В самой гуще викторианской пышности, в Англии появились такие геометричные чайники. И если вы думаете, что это арт-объект, который создал в 1879 году какой-то чудак, то нет. Такие предметы были в массовом производстве, пользовались спросом. Их автор —  Кристофер Дрессер, по сути, первый промышленный дизайнер. Человек, который увидел в машине не угрозу, а союзника.  Он учился у природы и у японского искусства, но переосмыслил это на свой лад — точно и рационально.  Почему имя Дрессера было забыто? Ведь его  вещи любили, но за удобство, не за эмоции. Он явно опередил своё время и слишком рано показал, каким будет дизайн будущего. А вот Шерлок бы оценил. Он мыслил логично и не любил лишнего.  Это была серия видео «О дизайне за 60 секунд». Всегда в понедельник.